一点遗憾
去年四月,舒婷老师来桂林的那天,吃饭地点定在穿山公园。 我接到刘春电话时已经是放学时候,但我还没放班上学生走。 因为激动,我一边语无伦次的应着刘春电话,一边示意班长过来,语无伦次的请她帮我交代放学的事。
忙乱中,我还是多问了一句:要带相机么?刘春犹豫了一下,说:应该不用吧。 我灰头土脸的相机一般随身放包里,但那天恰好没带。出了校门,找到平日熟悉的摩的司机准备出发,临上车又改了主意,让司机等我十分钟跑回家拿相机。
几乎是失魂落魄的赶过去的。到的时候,看到舒婷老师笑脸盈盈的和刘春、黄芳、莫雅平聊天,很是亲热。我不知道是该郑重地问好呢,还是不着痕迹地坐下去不打扰大家。结果才坐下,舒婷老师就停下话语笑盈盈的向我问好。那一瞬,我不禁垂下了头还羞红了脸,暗中责怪自己太没礼貌了。不久,胡子博赶到,我才渐渐平静。
席间,我静静地听他们聊天,听到好几个诗人被骗的故事,听到很多熟悉的名字。胡子博的爸爸和陈仲义老师无疑是其中最善良最好欺负的......
时光很快过去,暮色涌了上来。舒婷老师又聊到失眠、完美主义倾向,聊飞机上的遇见的空姐认出她时的激动,聊陈仲义老师的又一次被骗,聊到他们在鼓浪屿的房子……言语间,充满了自足的安乐。
杨克这时候电话过来,为了某个刊物还是什么活动向舒婷老师讨字。要得急,黄芳忙着向餐馆服务员找可以写字的白纸,舒婷和杨克继续电话,电话里,杨克大概提到刘春,所以舒婷说:“我正和刘春吃饭呢!”说话间,神情很是俏皮,有种很可爱的得意。好像在说,杨克,你就远远的羡慕吧。大概正是这份纯真,让年近六旬的舒婷老师看起来与我年龄相仿。
在那个美好的傍晚,我看着舒婷老师在纸上写下: “心也许很小很小,世界却很大很大……”
暮色里,舒婷握笔的手尤其动人。 我几乎是本能的拿出相机来拍。舒婷老师很紧张地看我,对我说:“不要采访不要采访!” 我赶紧解释,自己只拍了写字的手和字,没拍到脸,还把拍好的照片递过去给舒婷老师看。刘春也在一旁帮着解释。舒婷终于放下心来继续写: “…… 世界可能很小很小,心却很大很大。”
于是,我们说到诗歌,说到舒婷老师的诗集,我终于插了一次话,说起自己长久以来对舒婷诗歌的喜爱。子博的话很点睛:“你们那套书,就是你的卖的最好。”是啊,她诗歌里女性的自我意识深深地影响了我。而且,我的喜爱还感染了我的学生,他们对《致橡树》、《向北方》、《祖国啊,我亲爱的祖国》等篇目早已熟读成诵。
饭后,送舒婷老师回饭店的路上,她又一次提及此行桂林的遗憾:“我说要桂林米粉就行了,刘春偏偏又弄那么一桌子的菜。”我笑着说:竟还是鱼!舒婷老师接着我的话,说:是啊,鱼我没少吃啊。
舒婷老师住在鼓浪屿,一个住在海边的人鱼还会少吃么?想起吃饭的时候,刘春向舒婷介绍桌子上的各种鱼,舒婷老师欲言又止的样子,我忍不住又笑了。我说:下次你再来,我陪你去吃桂林米粉吧,地道的纯正的,味道如一的(唯有祖传的卤水配方才能保持不变的味道),本地口碑很好的,市政府时常用来招待外地来访客人的米粉。就在我家边上,很近,叫崇善米粉。
然后我说起吃桂林米粉一定要干拌,又说起崇善米粉后面的买糊辣的小店,那可是连门脸都没有的小铺子,但是味道正宗。土著的桂林人,米粉以外最爱的早餐就是糊辣配油条了。舒婷老师问起糊辣的做法,我简单介绍之后,补充说:“吃糊辣的时候,放一点胡椒粉,要是能加些许崇善的卤水,那滋味就更是妙绝了。”
黄芳听了,忍不住问:“怎么你说的这些我都没听说过啊!”刘春也笑着插了一句:“崇善米粉,肯定是俞余家开的。”
他们的调侃,让我更开心地说起桂林的油茶、船上糕等等小吃。 舒婷听后,用手指着我们正路过的一串小铺面,说:其实啊,到一个城市,就是要到老百姓这种小铺里,一家吃一小碗地尝下去,才能尝到真正的美食。下次来不找刘春了,找你,你带我们(“我们”指的是三个女生。)去吃小吃。
我听了这话,很想下车就跑到崇善米粉给舒婷老师买上一碗送过去。 可惜,送舒婷老师走进宾馆,雨就落下来了,越下越大。我和黄芳、刘春都被淋得半湿,在桂林图书馆高高的屋檐下躲了许久。
因为是春夜又下了雨,有些许冷,刘春就把黄芳抱进怀里了。我背对他们面对榕湖站着,耳边不时传来他俩细碎的说话声。他们说起舒婷的纯真、和善、热情,以及对名利低调、审慎,还有适时地调侃与自嘲。这些,是智慧的人才有的对待生命的真诚态度,这在他们所见到的,那样级别的诗人当中,心态最好,最像知心姐姐的人。
我暗自遗憾。没能陪舒婷老师吃上一碗桂林米粉。 回想自己91年到桂林上大学接着到中学里教书,如今20年过去,能说一口几可乱真的桂林话,但我对桂林的依恋其实是从食物开始的——那是一种爱屋及乌的归属感。 所以,我多么希望能和自己爱戴的人分享其中滋味。
附注: 那天的照片在这里:http://liuyuyu.dpnet.com.cn/user1/1936997/archives/2011/215957.shtml 2012.5.3
约稿,请勿转载。
感谢张迪“逼”着我写字,回忆很美好。 感谢生命里的际遇,感谢清泉命名的桂林诗人帮带给我的欢欣!
 |